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Mortes Belas, Mortes Boas, Mortes Malignas e a Covid-19. 

A Louis-Vincent Thomas 

Morte e Vida, Gustav Klimt, 1926 

Em uma das minhas 

últimas visitas ao 

apartamento de meu 

orientador de doutorado, o 

antropólogo africanista 

Louis-Vincent Thomas, no 

bairro elegante de Saint 

Mandé, em Paris, fiquei 

espantada com o modo 

pessoal de lidar com a 

morte, ele que era um 

especialista no tema. Seu 

apartamento estava 

forrado com fotografias da 

esposa, falecida havia 

pouco. Literalmente forrado, desde que se descia do elevador, no corredor, grandes banners 

reproduzindo fotos de diferentes épocas, muitas dela do seu rosto, fotos de identidade 

aumentadas. “É impressionante o número de fotos que uma pessoa tira durante a vida”, me 

comentou ao ver meus olhos fixados nelas. “Basta procurar nas gavetas, e lá estão elas”. 

 Fui uma de suas últimas orientandas, provavelmente a última, pois era o Doyen da 

Universidade de Paris V, e só continuava a me orientar porque eu estava com ele desde antes 

da aposentadoria. Porque orientou uma tese sobre a globalização cultural e os fast-foods? 

Além do tema da morte, Thomas se interessava, pela antropologia do futuro, pela ficção 

científica – “ficção científica”, aliás, é um nome que faz rir os franceses que não entendem 

como uma “ficção” possa ser qualificada de “científica”; em francês é o inverso, chamam de 

“science-fiction’.  

 Thomas faleceu em janeiro de 1994, menos de dois anos depois dessa visita. Pelo que 

lembro de um dos seus seminários na Sorbonne, acho que classificaria a sua como uma 

“morte boa”: tinha mais de 70 anos, estava no metrô, teve um ataque cardíaco fulminante, 

voltando de uma entrevista a uma rádio ou TV. Foi com ele que aprendi a distinguir “mortes 



boas”, “mortes belas” e “mortes malignas”. Há também toda uma reflexão sobre a “morte 

programada”, a eutanásia, cada vez mais presente nas reflexões feministas por exemplo, mas 

essa deixo de lado aqui. 

 Diferentes sociedades e grupos elegem diferentes mortes como sendo belas, boas ou 

ruins. Na Grécia antiga, Thomas ensinava, a morte ideal para os gregos, a bela morte, seria a 

de um jovem guerreiro, arco à mão, defendendo a sua cidade; o que me faz pensar na 

idealização dos mártires na Palestina. Entre muitos grupos africanos tradicionais, a boa 

morte é a de um velho que se preparou para o acontecimento da sua morte, e deixa a vida 

rodeado pelos seus, sem muito sofrimento. Em nossa sociedade, a boa morte é a morte 

súbita, inconsciente e sem dor. Morrer dignamente seria deixar a própria vida sem ter 

passado pela degradação física ou mental, sem sofrer ou fazer sofrer (ainda que o 

cristianismo, entre outras religiões, valore o sofrimento físico).  

 Em muitas sociedades tradicionais, a pior das mortes é que ocorre ao longe, 

solitariamente. Ela é considerada como muito prejudicial aos que morrem e aos que ficam. 

O cadáver tem um peso simbólico determinante, é ator do ritual funerário. O repatriamento 

dos corpos mostra que isso também vigora entre nós, o corpo morto continua sendo visto 

como central. Ao contrário, a ideia de um cadáver ausente, o corpo que não é encontrado, é 

uma prova difícil de ser aguentada para o equilíbrio dos sobreviventes. O corpo desaparecido 

ou não identificado, numa guerra, catástrofe ou em um acidente, produz um vazio 

insuportável. Conhecemos isso muito bem aqui na América Latina, a crueldade suprema dos 

“desaparecimentos” durante as ditaduras militares, onde a liquidação física da vítima não era 

suficiente. Impingia-se aos que ficavam a ausência de todas as referências das circunstâncias 

da morte: a data, o lugar, o modo. A falta desses detalhes como que roubavam a morte, e 

roubavam o luto às famílias, deixando-as como que bloqueadas na fase terrível da negação. 

As versões oficiais da ditadura recusavam a morte, transformavam-na em um 

desaparecimento, criando a dúvida terrível sobre a sua realidade. Pois o cadáver é o ponto 

de apoio do ritual funerário, e isso, para Thomas, de um modo universal, a ponto de 

podermos ver aí uma essência fundamental da consciência humana. 

Poder e Imagem de Corpos  

 

 Foi com o 11 de setembro que aprendi que os corpos mortos tinham diferentes 

valorizações para o jornalismo ocidental, dependendo do poder do país de onde eram 

originados. Esta diferença se revela, por exemplo, na mise en image dos corpos. As câmeras de 

TV inicialmente mostraram pessoas se jogando das torres em chamas do World Trade 

Center. Depois, estas imagens foram sendo autocensuradas, pois consideradas muito 

chocantes para serem vistas pelos norte-americanos. E esta postura permaneceu nos dias 



seguintes. Vimos corpos sendo levados dos edifícios, depois, nenhuma imagem de feridos 

ou agonizantes nos hospitais, nenhuma imagem de seus enterros. A julgar pelas imagens, não 

houve cadáveres nas ruínas do WTC. A morte de milhares de pessoas foi mostrada através 

de velas acesas, de lágrimas, mas não de corpos mortos. 

 A imagem dos nossos mortos no mundo ocidental é mostrada (no caso de ser 

mostrada) com muita cautela, com pudor mesmo. Nenhum corpo morto. Jamais um corpo 

morto nu. Pois se tratam de indivíduos e merecem respeito. Bem diferente é a postura da 

mídia ocidental em relação aos mortos e feridos no sul global, especialmente em países 

muçulmanos – os corpos são expostos, aparecem em valas comuns, em leitos de hospitais, 

feridos, seminus. São mostrados em close durante um longo tempo. O ápice dessa diferença 

talvez seja e expressão linguística escolhida pelos norte-americanos para se referir às vítimas 

civis do exército liderado pelos Estados Unidos nas guerras do Afeganistão e do Iraque: não 

eram chamadas de “feridos” ou “mortos”, eram ditos “estragos colaterais”. Numa evidente 

objetificação de seres humanos. 

 Esta autocensura, ou censura, não é novidade; já ocorreu durante a Segunda Guerra 

quando os americanos mostravam corpos dos inimigos mas não os dos aliados. Ou nas 

guerras mais recentes, onde os corpos dos soldados mortos em combate e repatriados em 

aviões estão sempre em caixões fechados, bandeira norte-americana sobre eles, 

descarregados com pompa e circunstâncias por batalhões fardados em gala, em tapetes 

vermelhos, ao som de trombetas.  

 Corpos nossos não aparecem em imagem mas têm seus nomes gravados em pedra, 

merecem tumbas individuais (penso no gramado bem cuidado dos cemitérios dos soldados 

norte-americanos) e merecem monumentos (penso no do Ground Zero, em que a água 

escorre pela parede para um espelho d’água também de mármore negro, e de lá para um 

quadrado ainda mais escuro que parece levá-la ao centro da terra. Os nomes dos 2.726 

mortos no ataque gravados no granito ao redor do espelho d’água. Penso na França onde 

cada vilarejo homenageia seus mortos na Guerra de 1914 com um monumento ao soldado 

desconhecido).  

 O luto estadunidense por seus 3 mil mortos no 11 de setembro foi e é imenso. 

Recebem homenagens todos os anos, até recentemente seus nomes são lidos com a presença 

física do Presidente americano no Ground Zero, suas fotos são mostradas na TV (fotos de 

quando estavam vivos, evidentemente). Muito diferente das valas coletivas onde se jogavam 

os corpos das vítimas do holocausto nazista na II Guerra, ou dos “estragos colaterais” mais 

recentes. Muito diferente de onde estão os corpos dos emigrantes tragados pelas águas do 



Mediterrâneo, 1.500 só no primeiro semestre de 2018, alertava a ONU1 – ali nem se pode 

falar em enterramento pois se trata de uma “enguamento”, os peixes fazendo as vezes das 

larvas. 

A insuportável ausência do corpo  

 

Como será agora, quando o melhor dos cenários indica 100 mil mortos nos Estados 

Unidos pela COVID-19? Que monumento ergueremos, aqui, nos Estados Unidos, na França 

ou na Índia? 

A COVID-19 não diferencia os corpos dos mortos que são equiparados, estejam em 

países com maior ou menor poder - é uma pandemia no sentido igualador e global do termo. 

Todos são estragos colaterais, e tratados como se o fossem – sim, há casos extremos como o 

de Guaiaquil no Equador, onde os cadáveres putrefatos foram deixados na rua diante do 

colapso do sistema mortuário, incapaz de gerenciar um número tão elevado de corpos. A 

todos é negado o velório.  

Entre nós, a ausência do corpo só é aceita quando oculto em um caixão recoberto de 

uma bandeira. A morte da COVID-19, a ausência dos corpos, a ausência de velórios, diminui 

as chances de uma última relação presencial com o morto, um último momento em que o 

corpo ainda está no lado da vida, cercado pelos seus. Ao contrário, estamos diante do medo 

do cadáver, agente ele mesmo de morte, e esse medo inconscientemente provavelmente se 

traduzirá em uma agressividade em relação ao morto, a uma aversão prematura, mas 

protetora. As fantasias do contágio do morto, simbólicos, aqui são bem reais. 

 O ritual do velório, sabemos, enquadra a desordem que a morte produz, a 

circunscreve, a domina. O velório aqui não existe, em todas as suas etapas, em que o princípio 

de realidade é deixado de lado. Contemplá-lo, tocá-lo, falar com ele, até beijá-lo são 

momentos comoventes de rituais de velório e que estarão ausentes nos casos de vítimas da 

COVID-19. Aos mortos da COVID-19 é negado o respeito da toalete última, esse ritual que 

busca retirar do cadáver os sinais da morte, todos os signos que poderiam injuriá-lo.  

 O 11 de setembro mostrou a morte ao vivo e a cores, em escala planetária. A COVID-

19 nos permite saber pelo website da Organização Mundial de Saúde2, em tempo quase real, 

por um mapa interativo, quantos morrem em cada país do globo; temos a estatística 

completa, sabemos suas idades, suas morbidades, se são cardiopatas, se são diabéticos, se 

                                                        
1https://oglobo.globo.com/mundo/onu-alerta-que-15-mil-imigrantes-ja-morreram-no-mediterraneo-em-2018-

22924119 

2 WHO COVID-19 Dashboard  

 

https://oglobo.globo.com/mundo/onu-alerta-que-15-mil-imigrantes-ja-morreram-no-mediterraneo-em-2018-22924119
https://oglobo.globo.com/mundo/onu-alerta-que-15-mil-imigrantes-ja-morreram-no-mediterraneo-em-2018-22924119
https://who.sprinklr.com/


pertencem ou não a “grupos de risco”, e às vezes até a origem de sua contaminação. O que 

não sabemos é que consequências esses milhares (milhões?) de mortos sem velório terão nas 

subjetividades dos que ficam. Que rituais criaremos? Como suportaremos sem eles tantas 

mortes que não são belas ou boas?  
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Este texto é parte de uma série de boletins sequenciais sobre o coronavírus e Ciências Sociais 

que está sendo publicada ao longo das próximas semanas. Trata-se de uma ação conjunta 

que reúne a Associação Nacional de Pós-Graduação em Ciências Sociais (ANPOCS), a 

Sociedade Brasileira de Sociologia (SBS), a Associação Brasileira de Antropologia (ABA), a 

Associação Brasileira de Ciência Política (ABCP) e a Associação dos Cientistas Sociais da 

Religião do Mercosul (ACSRM). Nos canais oficiais dessas associações estamos circulando 

textos curtos, que apresentam trabalhos que refletiram sobre epidemias. Esse é um esforço 

para continuar dando visibilidade ao que produzimos e também de afirmar a relevância 

dessas ciências para o enfrentamento da crise que estamos atravessando. 
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Acompanhe e compartilhe! 

 

 

 

 


